Алкогеній: джеймс джойс
Дружина Джойса скаржилася подругам: «Він просить, щоб я переспала з іншим, щоб йому було про що писати. »
Джеймс Джойс, батько літературного постмодернізму, винахідник «потоку свідомості», був завзятим п’яницею і богохульником. Ірландець, співвітчизник віскі і Боно, він тяжів до гігантоманії та спиртного. Джойс народився 2 лютого 1882 року в передмісті Дубліна, в бідній католицькій родині. Батько його страждав на алкоголізм, бував, за словами знайомих, п’яний як чіп 3,75 дня в тиждень і в підсумку, спившись, втратив роботу. Джеймс, позбавлений підтримки сім’ї, доучувався в єзуїтському коледжі за казенний рахунок. Уже в 14 років юнак захопився написанням есе, а також почав активно дружити з пляшкою і дівчатами легкої поведінки. Незабаром Джойс залишив католицизм, а після покинув і батьківщину ( «Дублін барахляна місто, і люди тут мені бридко»). Роман «Улісс», який прославив Ірландію (якщо дуже коротко, то в ньому описаний один день трьох дублінців), Джойс закінчував на чужині. Він поневірявся по Європі, годувався уроками Інгліш і мріяв про славу. Життя його героїв, як і його власна, проходила все більше в шинку.
Будучи прогресуючим алкоголіком і католицьким відступником, Джойс до кінця життя зберігав релігійне повагу тільки до текстів. Його дружина Нора скаржилася подругам: «Він просить, щоб я переспала з іншим, щоб йому було про що писати. »
Навіть перенісши одинадцять операцій на очах і майже осліпнувши, Джойс не кинув пити і писати. В останні роки він був відомий не тільки алкоголіком, але і ексцентриком. Боявся грози і собак і носив з собою дамські штанці, якими розмахував, коли хотів виказати комусь симпатію. Домігшись слави, Джойс вирішив, що зі справами в цьому світі покінчено, і, на подив лікарів, раптово помер після простої операції на шлунку.
Посмертна доля Джойса символічна. Фізики запозичили з його «Поминання по Финнегану» термін «кварк». На батьківщині добровільного вигнанця неохоче визнали великим. Практичні співвітчизники зробили з марного генія тотем для туристів. Таблички з гастрономічними цитатами з «Улісса» прикрашають вулиці Дубліна, пояснюючи туристам, де і що в місті можна з’їсти і випити. Портрет письменника зображений на банкноті номіналом в 10 ірландських фунтів. І майже в кожному ірландському пабі на стіні – портрет Джойса з кухлем пива в руці.
Геній проти вживання
1898 – 1902 Перші вірші. Будучи представленим поетові Вільям Батлер Єйтс, Джойс заявляє: «Ваша думка значить для мене не більше, чим думка перехожого». Хоче вивчати медицину, відправляється в Париж, де набуває погану звичку до абсенту.
1903 – 1904 Відмовивши вмираючої матері в її проханні сходити на сповідь, глушить почуття провини алкоголем. Побачивши на вулиці Д. Б. Єйтса, батька поета, підходить до нього з проханням: «Позичте два шилінги». Йейтс-старший відповідає: «По-перше, у мене немає грошей, а по-друге, ви все одно б їх пропили».
1905 – 1906 Зустрічає майбутню дружину, покоївку Нору Барнакл, їде в Трієст. Робить книжкові огляди, викладає англійську. П’є з загуляв моряками. Пише збірка оповідань «Дублинци».
1907 – 1914 Пише «Портрет художника в юності». У палаті для бідняків народилася дочка Лючія. Джойс намагається прилаштувати «Дублінців». Видавець спалює тираж. Випивши з горя, Джойс залишає Ірландію.
1915 – 1919 Публікація перших глав «Улісса» в американському Little Review закінчується процесом по звинуваченню в непристойності. Роман заборонений в США. У розладі Джойс їде в Париж пити улюблений абсент.
1920 – 1929 Закінчує «Улісса». Все той же абсент в романі удостоюється самого пристрасного панегірика: «Ми все будемо пити зелений отрута, і так забере диявол останнього з нас». Довгоочікувана слава. П’є в компанії Хемінгуея, Семюела Бекетта і Езри Паунда.
1930 – 1937 У Лючії шизофренія, вона проведе в клініці 47 років. Джойс іде в запій. Суд виносить рішення: «Улісс» – не порнографія, можна видавати в США.
1938 – 1939 «Поминки по Финнегану». Назва взято з ірландської балади про любителя випити, який розбився на смерть, але на поминках воскрес від запаху віскі.
1940 – 1941 Перебирається до Швейцарії. Потрапляє в лікарню з виразкою шлунка. Кров для операції пропонують здати два солдата з кантону Невшатель. «Гарне ознаку, – каже Джойс. – Я завжди любив тамтешнє вино ». 13 січня Джойс помер, незважаючи на задовільний стан після операції.
Товариші по чарці
Френсіс Скотт Фіцджеральд
Відомий письменник і алкоголік. Якось раз, випивши, він встав на підвіконня відчиненого вікна і пообіцяв Джойса, що зараз кинутись, тому що той написав «Улісса» – «найвеличнішу з усіх великих книг».
З передмови до «Прощавай, зброє!»: «Джим Джойс (несхожий на офіційного Джойса, відмінного біографами) одного разу напідпитку запитав мене, чи не здаються мені його книги надто провінційними».
Часто бував у Джойса, допомагав йому в написанні «Поминання по Финнегану». Наслідував його у виборі барів і напоїв. «Джойс любив« Клозрі де Ліла », приходив туди пішки і замовляв ірландський віскі».