Цікавить, цікавить, що ви, як ви могли подумати!

Історія про близнюків, таємничому голосі і небажаних сюрпризи

Почалося з того, що подзвонив психіатр – дальній знайомий з курсів підвищення кваліфікації: Катерина, подивіться, будь ласка, сім’ю. Начебто все там і справді моє, і треба призначати лікування, але щось мене бентежить.

– Та що ви! Де я і де психіатрія? – злякалася я.

– Так мені і треба якраз думка з боку, – заперечив колега. – Сім’я хороша, нормальна. Хлопчик маленький, слабенький навіть на вигляд, ПСИХОФАРМ його зовсім розчавить, не хотілося б даремно …

Рідкісний на сьогодні психіатр, який не поспішає з таблетками. На тому ми і зійшлися, коли разом навчалися.

Зрозуміло, я погодилася подивитися сім’ю.

Прийшов восьмирічний хлопчик Валя з татом. «Чому ж не прийшла мама? Справа щось серйозне », – відразу подумала я, але потім вирішила, що це сексизм з мого боку. Чому, власне, з сином не може прийти батько?

Валя і справді був бліденький, худенький, в сильних окулярах. Подивилася медичну картку, чекаючи категорії «часто хворіє». Виявила рівно те, що очікувала. Але, втім, здається, у дитини немає нічого хронічно серйозного. І на тому спасибі.

– Що привело вас до психіатра? – відразу, щоб не втрачати часу, запитала я.

– Валя, розкажи, – звелів батько.

Валя розповідав охоче і навіть не дуже плутано, видно, що не в перший раз. Головний симптом: йому часто здається, що його хтось кличе.

– Що значить «здається»? Ти це чуєш? Бачиш? І те і інше?

– Напевно, чую … – невпевнено. – Але взагалі-то це якось всередині.

– А той, хто кличе, чого-небудь хоче від тебе?

– Не знаю, в тому-то й річ. Я б дуже хотів знати. І зробити. Я його питав.

– Начебто і відповідає, але я не можу розібрати. Йому, здається, сумно.

Питання до батька: коли це почалося?

– Це завжди було, з самого початку. Але я раніше думав, що це у всіх так. Ну, що все з ким-то розмовляють. А в минулому році дізнався, що ні у кого більше такого немає.

– Він і завжди щось було у нас такий слабенький, мрійливий, загальмований злегка. З молодшою ​​сестричкою не порівняти. Вона в свої п’ять куди спритніше, гучніше і навіть сильніше Валі. Втім, він їй завжди в усьому поступається, бійок, як в інших сім’ях, у нас ніколи не буває. У першому класі вчителька все це якось спускала на гальмах. Але ось на другий рік школи вона нас викликала і каже: робіть вже що-небудь, він раз у раз кудись «спливає» і програму, звичайно, не засвоює. Може бути, йому показано індивідуальне навчання. А тут ще й цей сплив, з яким він як би все життя розмовляє … Ми просто розгубилися, розумієте?

– Розумію прекрасно. Тобто ваша сім’я – це ви, бадьора молодша дочка, загальмований Валя …

– Ну ще, природно, мама дітей, і ще з нами теща живе, допомагає. З тещею у мене, якщо що, відносини хороші, – посміхнувся чоловік.

– Прекрасні! – ні миті коливання.

– Я б хотіла поговорити з вашою дружиною і подивитися на молодшу дівчинку.

Може, гальмівного Валю просто «відсунули» з усіх сімейних горизонтів, і він придумав собі «чарівного помічника», але помічник вийшов такий же незграбний і невиразний, як і його творець.

Наступного разу прийшла бабуся.

– А де мати? – безпосередньо запитала я.

– Вона це … працює.

– Її що, доля Валі зовсім не цікавить?!

– Цікавить, цікавить, що ви, як ви могли подумати! Вона себе винить …

– Розповідайте! – скомандувала я.

Бабуся підкорилася з підозрілою готовністю. Валя народився не один. У нього був брат – однояйцеві близнюки, який помер майже відразу після народження. Причому ситуація була абсурдною – слабким і майже нежиттєздатним виглядав після народження саме Валя. Їм-то всі лікарі і зайнялися, а про великого і начебто здорового близнюка як би забули. І коли він перестав дихати, схаменулися не відразу, а потім вже не змогли реанімувати. А Валя вижив.

– Чому батько не сказав мені про близнюка?

– Він сам не знає.

– Як це може бути?! Ви чекали двійнят і не знали про це? Ми ж не в джунглях живемо!

– Дочка, звичайно, знала. І я. Але вона веліла йому не говорити – хотіла влаштувати сюрприз. Навіть їх приятеля намовила прийти до пологового будинку з фотоапаратом, щоб сфотографувати чоловіка, коли він побачить, що дитина не один.

– Так я їй теж говорила … – баба покаянно опустила голову. – Але хіба її переконаєш? Пустотлива вона, і дочка вся в неї.

– Ну, а коли сюрпризу не вийшло.

– Вона мені подзвонила і знову звеліла нічого йому не говорити – чого ж йому даремно засмучуватися. Я її запитала: а ти як же? А вона мені: ну а що я? Переживу якось. Буває. Один-то дитина все одно залишився.

– Так, запросто, як це не дивно. Легкий характер. Два рази на рік ми з нею удвох на кладовищі їздимо, і все. А більше і не згадує. Я сама до церкви ходжу, свічки ставлю, вона – ні разу.

– Може бути, видимість?

– Та ні, це ж моя дочка, я її знаю. Вона тільки ось зараз, коли з Валею таке, занервувала. Весь час мене питає: мам, так він у нас що, божевільний, чи що? Ну ніяк повірити не може …

– І правильно насправді, – сказала я, хоча заочно матуся не викликала у мене ні найменшої симпатії. – Якщо реально хочете допомогти Валі, скелет близнюка з шафи доведеться дістати.

– Ох! – сказала бабуся і притиснула долоні до щік. – Так ви думаєте, це він його кличе?

– Не знаю, хто кличе, але близнюка актуалізувати обов’язково, – відповіла я.

Ми обговорили деталі, і вона пішла.

Я думала, що при будь-якому повороті подій більше нікого з них не побачу. Помилялася. Прибігла та сама матуся, виблискуючи цікавими круглими очима і трясучи кучериками. Незважаючи на трьох народжених дітей, найбільше схожа на головну героїню зі старого фільму «Дівчата».

Від неї я і дізналася, що сталося далі. З моїм тезою вона погодилася відразу: «Якщо це Вале може допомогти, значить треба розповісти! Звісно!" Але пристрасть до божевільних сюрпризів у неї, як видно, з роками і досвідом не вщухла – вона вирішила відвезти сина на кладовищі і саме там розповісти йому про те, що у нього був брат-близнюк. Валя анітрохи не здивувався майбутню поїздку, навпаки, як ніби-то навіть позитивно зацікавився. Поїхали потайки від чоловіка і молодшої (знову секрети!), Втрьох – Валя, мама і бабуся. На кладовищі Валя відразу незвично для нього пожвавився, крутив головою, наче прислухався або принюхувався, а потім швидко, мало не пріпригівая, побіг по бічній доріжці. «Він же туди біжить! До Ванечкина могилі! Сам! – ледь не зриваючись в істерику, крикнула бабка. – Що ж це ?! Зупини його! »

Мати послухалася бабцю. Зловила сина, посадила на найближчу лавку і, як вміла, розповіла йому все.

Валя все вислухав, сидів на лавці під легким цвинтарним сніжком, базікав ногами, легко посміхався.

– Ну скажи що-небудь! – в два голоси кликали матір з бабкою.

– А! Так він, значить, Ваня? – кивнув Валя. – А я-то думав, це я просто своє ім’я погано чую … – і сповз з лави. – Ну, пішли до мого брата?

– Ви знаєте, ви мали рацію, все набагато краще стало! – радісно вигукнула мати. – У нього наче стрибком сил додалося. Він і на уроках краще став, і вдома пожвавився, і в догонялки з сестрою грає. А недавно здачу їй дав – уявіть, як вона здивувалася. Прибігла до мене, а я їй: «І заслужено! Це тобі не хухри-мухри, а старший брат! » Ми вирішили більше до психіатра не ходити. Але я зрозуміти хочу, і ось хоч ви мені поясніть: що ж це таке було-то? Іванко-небіжчик його що, і справді весь час кликав ?! – тут очі в неї стали зовсім круглі і великі, як старі п’ятаки. – Але як же це може бути?

– Та ні, звичайно, – заспокоїла її я. – Вся справа в тому, що горе по померлому дитині у вашій родині було непережітим. В першу чергу це стосувалося вас. Ви засунули свої почуття в далекий ящик, але вони там все одно були, а Валя – емпат, і його мозок вибудовував з цих непережітих вами почуттів і його власного пренатального досвіду (їх же там було двоє, і вони про це знали) смутні образи … тепер ці образи повноцінно вписалися в реальність, і йому відразу стало легше в ній жити, додалося сил.

Мене саму таке пояснення не задовольнило б і на п’ятдесят відсотків. Її влаштувало на всі сто.

– О, ну ось тепер я нарешті все зрозуміла. Спасибі вам і до побачення! Щасти вам роботи. Ух, яка вона у вас цікава! – І вже на порозі: – Я його тут запитала: тобі дуже Іванка шкода? А він мені знаєте що відповів? Я прямо впала … «Мамо, адже кожен з нас, людей, – це всього лише чиясь пригода. Ваніно було дуже коротким. Але залишився я, і тепер ми пройдемо його разом ». Ось як! – вона підняла вказівний палець і пішла, явно пишаючись тямущість свого сина.

Це давня історія, але від того не менш дивна. Тоді я всім все впевнено пояснила, і всі пішли на кшталт задоволені. Але чи зрозуміла сама? Не впевнена. Тепер ось розповіла вам, шановні читачі, і питаю вашої думки: що це було?